Irene e sua figlia Katia si rifugiavano nel freddo della stazione, avvolte in un silenzio opprimente. Il mondo sembrava lontano, irraggiungibile. Dopo aver lasciato il marito crudele, Irene aveva cercato aiuto da chiunque, ma ogni porta le era stata sbattuta in faccia. Le sue uniche risorse erano un piccolo zaino con pochi beni e la speranza che si stava spegnendo lentamente. La notte gelida sembrava infinita, con la bufera che imperversava all’esterno e la stazione deserta che non offriva alcun calore.
Nello zaino c’era una pagnotta, sufficiente solo per sfamare Katia. Irene mangiò l’angolo più secco, come sempre accade quando il dolore sovrasta la fame. Il freddo penetra le ossa, ma il cuore è più pesante di qualsiasi bufera. Irena fissava il vetro appannato, i pensieri confusi, quando una figura familiare emerse tra i fiocchi di neve. Margarita Andreyevna, la madre di Denis, l’uomo che l’aveva tradita, apparve come un miraggio. La donna, ormai anziana, sembrava farsi strada contro il vento.
Irene chiuse gli occhi, ma quella visione non era un’illusione. Margarita, dopo la separazione, era l’unica ad averle teso una mano. La sua presenza, però, non bastava a sollevarla dal dolore. Il ricordo della violenza, delle umiliazioni subite, la tormentava.
Le voci delle vicine, piene di disprezzo, la perseguitavano: “Affida la bambina all’orfanotrofio. Sarà meglio così.” Ma Irene rifiutava l’idea di separarsi dalla sua bambina, la sua unica fonte di speranza.
Poi, all’improvviso, un poliziotto stanco si avvicinò. “Non potete restare qui”, disse. Ma, vedendo la disperazione negli occhi di Irene, si allontanò, per tornare poco dopo con pirozhki caldi e kefir. Con un gesto discreto, le lasciò una banconota nella tasca. Irene accettò senza dire nulla, grata per quell’atto di gentilezza. In quella lunga notte gelida, il poliziotto divenne il suo angelo custode.
Quando la stazione iniziò a riempirsi di gente, Irene si svegliò. E davanti a lei, c’era Margarita, la donna che pensava di aver perso per sempre.